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Retórica en la  historia y la economía política  
Bicentenario de la Independencia    
Fernando Estrada  
 
Resumen 
Este artículo es un homenaje al economista Albert O. Hirschman y sus aportes al 
pensamiento histórico en Colombia, en particular, los amplios alcances que tiene su 
análisis sobre el papel de la retórica en la economía política. Hirschman distinguía 
con suficiente claridad el discurso oficial del poder y los componentes reaccionarios 
en el debate público. Desde la Independencia, las manifestaciones revolucionarias 
estuvieron acompañadas por un celoso cuidado del lenguaje hablado, la gramática y 
el poder. De modo que la celebración reciente de Doscientos años de Independencia 
constituye en realidad –como dice Hirschman- Doscientos años de retórica 
reaccionaria. ¿Qué implicaciones tiene el análisis propuesto por Hirschman en 
términos de historiografía, economía política y ciencias sociales en la actualidad? 
Nuestro objetivo es proponer una relectura esta pregunta -y otras- en términos de 
las hipótesis propuestas por Hirschman.   
 
Introducción 
Uno de los notables ausentes en la celebración del Bicentenario de la Independencia en 
Colombia, el historiador Germán Colmenares, observaba que el estudio de las maneras de 
referirse al pasado no constituye una tarea puramente formal, una especie de aventura 
deconstruccionista. Consiste más bien en el examen de ideologías y de valores implícitos 
en un texto, y en su confrontación deliberada con nuestras presunciones ideológicas y la 
inevitabilidad de nuestros valores. Por tal razón “debe resistirse a la tentación, en la que se 
cae casi siempre de derogar sumariamente los resultados de la tarea historiográfica del siglo 
XIX”. 
Este artículo busca mantener ese propósito. Su objetivo es el estudio de las retóricas de la 
Independencia, entendiendo por retóricas no un lenguaje ornamental, sino las unidades 
lógicas del discurso que acompañaba las acciones reaccionarias del siglo XIX. Los 
repertorios retóricos cumplieron una función decisiva en los hechos de Independencia, tanto 
más por cuanto la explicación de los mismos relaciona nexos causales, premisas y 
argumentos que debemos confrontar, no con otros hechos, sino con otros textos, 
representaciones y retóricas. La celebración de la Independencia es también celebración del 




Explicación en la historia 
La Independencia hace parte de procesos revolucionarios en toda Hispanoamérica, al lado 
de los cuales distintas formas de argumentación, discursos y retóricas, caracterizan también 
las reacciones entre quienes fueron sus agentes principales. El hecho de que se conmemore 
la Independencia es históricamente relevante en varios sentidos; por ejemplo, en razón del 
modo en que esta circunstancia afectó el desarrollo cultural, económico o político de los 
habitantes de estas tierras. Puede ser de interés poder seguirle la pista a estos “efectos”. Del 
mismo modo, puede ser importante remontarse a las circunstancias de la economía 
neogranadina para comprender cómo se acumularon “causas” de resistencia de los criollos, 
artesanos y mestizos frente al poder de la corona. Que el escándalo de la base del florero de 
Llorente haya representado, o no, una causa principal para los actos de la Independencia, no 
es por sí mismo, en calidad de causa de revoluciones, particularmente interesante. Los 
resultados de pequeños esfuerzos por avanzar en estas curiosidades, pueden terminar más 
bien, esclareciendo el papel desempeñado por los mercados en las provincias, y los 
conflictos entre las diferentes clases sociales que componían la Nueva Granada. 
Expresando una simplificación bastante generalizada se podría advertir algo parecido a lo 
siguiente: las explicaciones causales que atienden a condiciones suficientes no resultan 
directamente relevantes para la investigación histórica. Ante, todo si estamos del lado de la  
historia como disciplina científica. En esta perspectiva, si los acontecimientos de la 
Independencia constituyeron un acto premeditado de venganza por parte de clases sociales 
en conflicto, y si este acto provocó a su vez un desastre social con alcance hasta nuestro 
tiempo, hemos establecido una conexión entre las rivalidades de las clases sociales y sus 
cambios subsiguientes en la vida económica y política de Colombia. Y según creo, este es 
un género de conexión que si le interesa al historiador. En este sentido, los fenómenos que 
se propagaron con las revoluciones de Independencia en Hispanoamérica, hicieron parte de 
formas de organizar y representar de nuevo las diferentes realidades que habitaban las 
poblaciones. Los recursos a la retórica revolucionaria, encontraron a su vez retóricas 
reaccionarias al cambio que se proponía; por ejemplo, quienes defendieron un gobierno 
federalista, chocaron con retóricas que proclamaban la unidad nacional desde un gobierno 
fuertemente centralista. 
Una posición diferente es ofrecida por explicaciones del tipo ¿Cómo es que fue posible la 
Independencia? En el ámbito de la ciencia histórica, cabe plantear una vez más la 
relevancia de las retóricas en las explicaciones causales, que narrativas han sido 
dominantes, y porque otras narrativas fueron excluidas. Un ejemplo es susceptible de 
generalización. La explicación que la historiografía ha dado sobre el “florero de Llorente” y 
las denominadas “causas contribuyentes de la Independencia”. La conclusión que emerge 
del trasfondo motivacional dado en los argumentos representa con frecuencia no la 
explicación misma, sino algún otro acontecimiento o acción intermedia. Camilo Torres 
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escribía en noviembre de 1809 en la Representación del muy ilustre Cabildo de Santafe a la 
Suprema Junta Central de España, conocido como Memorial de Agravios: 
 
Igualdad Santo derecho de la igualdad,  justicia que estribas en esto, y en dar a cada 
uno lo que es suyo; inspira a la España Europea estos sentimientos de la España 
Americana: estrecha vínculos esta unión; que ella sea eternamente duradera, y que 
nuestros hijos, dándose recíprocamente las manos, de uno a otro continente, 
bendigan la época feliz que les trajo tanto bien1  
 
La “igualdad de derechos” se inscribe en el trasfondo motivacional del discurso práctico 
con una nueva conclusión mediadora. Para contextualizar, el suceso del “Florero de 
Llorente”, no fue propiamente el único detonador de la revolución de Independencia, la 
movilización ocasionada por los pasquines y una serie de pasos previos, finalmente dieron 
lugar al desencadenamiento del proceso. En función de la fuerza que tuvo el lenguaje para 
transformar las tradiciones en Hispanoamérica, una palabra como “igualdad”, por ejemplo, 
se pudo encontrar seriamente amenazada por la retórica reaccionaria. 
 
Revoluciones reaccionarias 
¿Cómo se veían las personas, unas y otras, como se representaban a sí mismas ante los 
otros, y a los demás y ante sí mismos? ¿Cómo se imaginaban los contornos de 
hispanoamérica, cómo comprendían su posición social y espacial y las transformaciones 
radicales que se estaban produciendo? ¿Cómo se transponían, utilizaban y modelaban esas 
representaciones en la retórica del discurso político? Estas son preguntas importantes y 
fáciles de hacer, pero complejas para responder. 
Las retóricas de la Independencia proporcionan un punto de referencia para entender gran 
parte de lo que sucedió posteriormente. En ese sentido, “el orden” y “el desorden” eran 
palabras clave, pero detrás se encontraban experiencias inolvidables. La memoria del 
escritor y político José María Samper (1828-1888) parece excepcional en un destacado 
ensayo de 1864: 
 
En presencia de los hechos, la crítica no puede menos que admitir y establecer esta 
verdad: que la revolución estaba en la lógica del tiempo y de los antecedentes, en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 “De los pasquines a la Revolución”, en Revista Credencial Historia, edición 240, diciembre de 2009, p. 7. 
4	  
	  
las necesidades de la situación, en todos los espíritus y en la organización misma 
de las colonias; que era inevitable, forzosa, mucho más social que política; que era 
una evolución de la civilización más bien que la obra de pueblos incomunicados y 
estancados; que era más instintiva que premeditada; que era, en fin, un hecho 
supremo destinado a establecer y hacer efectiva la responsabilidad de la república 
española, por sus faltas de tres siglos, y a modificar profundamente, al mismo 
tiempo, la situación política y social del mundo, mediante nuevos elementos de 
fuerza y equilibrio y la inauguración del derecho público de la libertad2. 
 
Esta unidad historiográfica contiene elementos singulares: (1) un nexo causal de los hechos 
condicionado por leyes naturales: la revolución de la Independencia aparece como el 
resultado de una necesidad, destinada a ilustrarle a España sus obligaciones con los 
súbditos; (2) una estructura comprensiva del destino humano como progreso de la 
evolución de la civilización, y por tanto, una marcha de la libertad “corrigiendo y 
enseñando” a los pueblos salvajes; (3) la relación de la Independencia, como un hecho y un 
acontecimiento fundacional de la modernidad. Samper, escribe como si fuera testigo de los 
orígenes de la historia, en el momento preciso en que la acción y la voluntad parecían 
capaces de plasmarla. Más aún, entre sus líneas advertimos una justificación de los 
acontecimientos para incorporarlos a un metarelato de superior alcance: la revolución 
francesa y su desenlace en toda Europa. La independencia, presentada como propaganda de 
una profecía autocumplida3. En suma, la naturaleza providencial de la historia, anunciando 
altísimos destinos. 
No obstante, las relaciones de contrastes en los hallazgos historiográficos posteriores, 
pondrán énfasis en aspectos menos ideales. La pequeña burguesía temía no sólo el colapso 
del orden público, sino también el horror de las emociones desatadas, de las pasiones sin 
riendas, de las prostitutas, la explosión del mal desde las alcantarillas subterráneas de la 
ciudad, la guarida de las clases peligrosas. El miedo al desorden era desmedido. No 
importaba que el partido de los realistas tomara un camino represivo draconiano, creando 
primero la república sin republicanos, para luego hundirse de nuevo en el centralismo 
monárquico como única esperanza. Sin embargo, el virreinato era cualquier cosa, menos 
ordenado, y tenía que mantenerse en pie mediante la vigilancia activa y la represión. Así 
que, ¿a qué o a quién había que culpar por el desorden? Si se les hubiera permitido 
expresarse, los artesanos hubieran señalado a la exagerada ampliación de los tributos, con 
sus periódicos ataques de especulación, colapso del sistema de pagos y pobreza 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 José M. Samper, Ensayo sobre las revoluciones políticas y la condición social de las repúblicas 
colombianas (hispano – americanas) con un apéndice sobre la geografía y la población de la confederación 
granadina, Paris, Imprenta de E. Thunot y C, 1864, p. 166. [Las negrillas son nuestras] 
3 Thomas S. Schelling, Macromotivos y microconducta, México, Fondo de Cultura Económica, 1986.	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generalizada, en su codicia desatada y su pasión por las riquezas del nuevo mundo, su 
erosión de la seguridad del trabajo, de los oficios y de la dignidad del ser humano, su fiera 
disputa de la lucha de clases en nombre del bien general. Pero también culpaban a los 
inmigrantes y forasteros, a la competencia desleal, a la esclavitud, y a la indiferencia de un 
virreinato que no les ofrecía ni dignidades ni derechos.  
Los pocos nobles de la Nueva Granada, por su parte, también culpaban a los gobiernos 
irresponsables y sin objetivos, a subversivos, bohemios, mujeres pervertidas, 
librepensadores, utópicos que, a la menor provocación, incitaban a la vil multitud a la 
revuelta y a la revolución. Ambas partes podían unirse en la defensa del orden, pero “el 
orden” que tenían en la cabeza era distinto para los artesanos, que defendían sus tradiciones 
por medio de la asociación, que para los propietarios, que defendían sus diferentes clases de 
derechos de propiedad. En momentos posteriores pero en situación similar, un visitante 
inglés, a principios del siglo XX, se sorprendía de encontrar que la “sociedad” que sus 
anfitriones presentaban tan amenazada, se refería únicamente a los círculos en los que ellos 
se movían4. Las mismas palabras tenían diferentes significados5. 
La retórica política transformaba pequeños hechos en grandes desafíos. Esta tarea fue más 
difícil por la censura y la represión. El discurso político se encontraba repleto de toda clase 
de significados alegóricos y escondidos, de fuerzas ocultas y sutiles insinuaciones que 
parecían alcanzar un amplio entendimiento. El catolicismo había dejado un legado que 
apreciaba el simbolismo y la alegoría y que podía utilizarse políticamente (como de hecho 
lo hizo el virreinato), una vez que conformaba la propia naturaleza del poder colonizador. 
Además, las tradiciones corporativistas dentro de los trabajadores y el movimiento 
masónico proporcionaron toda clase de códigos y de lenguajes para modelar la imaginería 
popular. Los censores eras conscientes de semejantes problemas, rechazaban una simple 
canción por mencionar una guirnalda, porque podía interpretarse como una referencia 
republicana de la libertad. Pero ¿qué podían hacer las autoridades cuando las críticas al 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Gente que depende del gobierno para vivir y que busca estar bien con el partido del gobierno, cualquiera que 
éste sea. Así define a la clase política colombiana de comienzos del siglo XX un reporte enviado al Foreing 
Office de Londres por la legación británica establecida en Colombia. Una revisión de las notas e informes de 
los diplomáticos británicos sobre la Colombia de comienzos del siglo XX le sirve a Marco Palacios para 
esbozar un perfil de la cultura política colombiana, y de sus actores. Cómo se ha ido formando, la cultura 
política en Colombia desde la independencia, qué factores influyeron en las acciones de la clase dirigente que 
creó la República y definió rasgos característicos de la historia política colombiana, quiénes han sido los 
políticos en este país y qué intereses representan son algunos de los temas que tocan estos ensayos a la luz del 
análisis histórico de períodos concretos - como el llamado radicalismo liberal del siglo XIX ( 1863 - 1878 ) y 
la respuesta conservadora, conocida como la Regeneración ( 1878 - 1900 ) - y de procesos particulares de la 
historia colombiana - tales como la fragmentación regional de las clases dominantes, los movimientos de 
colonización y el desarrollo de las exportaciones colombianas en la segunda mitad del siglo XIX. Marco 
Palacios, La clase más ruidosa, Bogotá, Norma, 2002. 
5 Deas, Malcom, Del poder y la gramática y otros ensayos sobre historia, política y literatura colombianas, 




virreinato convirtieron funerales, fiestas y otros actos públicos en ocasiones para 
manifestaciones espontáneas? El problema no era solamente que, en veinticuatro horas, 
miles de artesanos, mulatos, negros e indios, se conglomeraran, sino que  cualquier motivo 
insignificante de los representantes del movimiento independentista, provocara discursos 
que conseguían una manifestación política6. 
Los medios de comunicación y representación se multiplicaban con rapidez. La explosión 
de la circulación de la prensa fue acompañada de una diversificación política y la aparición 
de los habilidosos oradores que sabían cómo eludir la censura. Otros preferían la 
confrontación, hacer su proclama y sufrir el cierre y el fuego heroico. El pasquín ocuparía 
su lugar en el desenvolvimiento de los acontecimientos que dieron lugar a las 
manifestaciones políticas. Con la revolución de Independencia se difundían también los 
motivos para la caricatura y la novelesca7. 
 Las retóricas de la Independencia marcaron un recorrido abrumador. Con la evolución de 
las luchas sociales, los discursos ampliaban la expresividad de clases sociales excluidas8. 
Las plazas de mercado y las exposiciones públicas fueron motivos de extensión de las 
causas políticas, la divulgación de los derechos del hombre junto a la propaganda satírica 
sobre el Antiguo Régimen, se expandían con las pasiones por las libertades civiles. Estas 
formas de representación y  de discurso político fueron encontrando entre los historiadores 
una divulgación heroica sin precedentes9. Aunque no podemos observar un tema dominante 
dentro del remolino y la confusión de imágenes y representaciones del discurso político. 
Sin embargo, hay algunos que sobresalen y piden una mayor explicación. En cada uno de 
ellos veremos expresarse las tensiones entre el orden y el desorden, los reclamos por 
mantener las condiciones del Antiguo Régimen, o, como en el caso de los radicales, avanzar 





	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Renan Silva Olarte, Saber, cultura y sociedad en el Nuevo Reino de Granada. Siglos XVII Y XVIII, 
Medellín: La Carreta Editores, 2004. 240 pp. 
7 Vicente Pérez Silva, “Los Derechos del Hombre, sociedades secretas y la conspiración de los pasquines”, 
Revista Credencial Historia, 241,  enero de 2010.  
8 Sobre el concepto de “clase social” en la historiografía del siglo XIX, Germán Colmenares, Partidos 
políticos y clases sociales, Medellín, La Carreta, Editores E. U. 2008.	  
9 Germán Colmenares desarrolla esta idea sobre la “Invención del héroe” en la historiografía 
hispanoamericana del siglo XIX, en Las convenciones contra la cultura. Ensayos sobre la historiografía 




La Independencia expuso condiciones a una expansión imaginativa sobre la geografía.  La 
retórica acompañaba una descripción del espacio como determinante de la movilidad social 
de la causa independentista: 
Así mismo se notó una diferencia muy marcada entre las poblaciones según la 
topografía y el clima: en las llanuras y regiones ardientes, la chispa revolucionaria 
cundió siempre con mayor rapidez y persistió con más tenacidad que en las 
regiones montañosas y frías, secuestradas con más rigor del contacto de la 
civilización, casi incomunicadas con los centros sociales donde se había 
concentrado la ilustración relativa. Este fenómeno se comprende muy fácilmente y 
su explicación salta a la vista, si se tienen en cuenta el influjo de la geografía 
sobre el carácter de los pueblos10. 
No era necesario abandonar Santafe para experimentar la conmoción de unas relaciones 
espaciales trasformadas. La geografía mental de la Independencia tenía que adaptarse a las 
geografías de alteridad que constituían ahora los nuevos espacios descubiertos por las 
tropas en las campañas para reducir el poder de España. Esto significaba aceptar desafíos 
ante la naturaleza inédita de los acontecimientos. Pero también adoptar una mentalidad 
frente a las nuevas relaciones espaciales y sociales ocultas en el intercambio de cosas11. Si 
las condiciones de lugar y tiempo se encontraron súbitamente transformadas, ¿Cómo se 
entendía a grandes rasgos la existencia de ese “otro”? La pregunta es importante porque, 
como veremos, la construcción del “otro” en unos términos generales racistas y de 
exclusión iba a tener un efecto desastroso sobre la política de la Nueva Granada, como 
sobre el imperio colonial que España había impuesto. 
La imaginación geográfica de los historiadores de la Independencia estaba, después de 
medio siglo, cargada de grandes dosis de heroísmo y contextualismo. José María Samper y 
Mariano Ospina Rodríguez se habían mostrado de acuerdo en que la libertad no era un fruto 
de todos los climas y, por ello, no estaba al alcance de todos los pueblos. La geografía 
distribuía espacios  de exclusión: indios, mulatos, negros y mestizos, quedaban colocados 
en una escala inferior de valores demográficos y culturales. El “salvaje” que describían 
Rousseau y Montesquieu, corresponde a los mapas compartidos para localizar a 
poblaciones en otros continentes que compartían las selvas como animales. No podían 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 José M. Samper, Óp. Cit., pp. 158, 159. [Las negrillas son nuestras]	  
11	   Subraya Foucault, con respecto a las transiciones del Medioevo tardío a la Modernidad, los cambios 
operados en la geografía espacial, corresponden a cambios que suceden también en la geografía mental; las 
revoluciones provocan desajustes fundamentales entre las palabras y las cosas, el orden se comporta como 
una meta equivocada, porque el desorden es dominante. Lo que no indica que habitamos otro mundo, sino que 
los significados con que llamábamos a las cosas de este mundo,  se han extraviado. Michel Foucault, Las 
palabras y las cosas, una arqueología de las ciencias humanas, México, Editorial Siglo XXI, 1967. 
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igualarse a la condición de seres humanos, por lo que quedaban excluidos de toda forma de 
civilización12.  
Los señores feudales, los nobles y hacendados, describían a los habitantes del virreinato 
como salvajes. La misma estructura de las ciudades distribuía formas del poder sagrado y el 
poder terrenal13. En nombre del “orden” las fuerzas reaccionarias de la Independencia 
podían someter bajo tortura y persecución a los salvajes criollos, indios y negros. Tratar a 
los revolucionarios como perros rabiosos que merecían la pena capital. Estas 
representaciones del “otro” como salvaje formaban parte de una estigmatización 
generalizada en toda Hispanoamérica, y explicaría en buena medida una creciente lucha de 
clases que habría comenzado con las refriegas comuneras. La revolución adquiría entonces 
niveles de ferocidad y violencia extrema singulares. No es raro que realistas y monárquicos 
justificaran su derecho a gobernar basándose en la supuesta superioridad racial sobre los 
indios y labradores. Tampoco fue una casualidad que Morillo, un oficial que había 
aprendido su oficio, fuese el que condujese la despiadada y violenta represión de 181614. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 O como lo expone Ospina Rodríguez, la naturaleza de los hombres que ha dado Hispanoamérica no 
corresponde con la generosidad de la geografía: “La prosperidad, la grandeza y la fuerza de una nación 
proceden del poder productivo y de la moralidad de sus habitantes. Una situación envidiable entre los dos 
grandes océanos, climas deliciosos que se prestan a los cultivos más variados, tierras baratas y mercados 
seguros para los productos, son ventajas casi inútiles con una población sumida en un letargo de pereza y de 
inacción, que repudian el trabajo, y en medio de la cual los ensayos de cultivos se paralizan, y las cosechas se 
pierden en parte por falta de brazos. Transformar esta población aletargada, en una población activa y 
laboriosa, es el gran problema social que los poderes públicos y los hombres pensadores están llamados a 
resolver en este país”. Artículos escogidos del doctor Mariano Ospina Rodríguez, coleccionados por Juan 
José Molina, Medellín, Imprenta Republicana, 1884, pp. 18 – 38.  
13 Fernando Estrada, “La ciudad, formas de construir mundos”, Revista Credencial Historia, Edición 221, 
Mayo de 2008.  
14“Reinaba en la ciudad entretanto la mayor consternación, como si el dolor hubiera extendido sobre ella y 
sobre la sabana circunvecina sus alas negras. La tristeza se pintaba en todos los semblantes, y los diálogos que 
se trababan en los conocidos, se reducían a decir: -Ayer decapitaron a Villavicencio! –Sí, y dicen que hoy 
fusilan a Arrubla. Se sabía el nombre de los que habían bajado a la tumba: ignorábase cuántos y cuándo 
habían de coger otros la palma del martirio patriótico en la Huerta de Jaime, lugar de las ejecuciones. En esa 
plaza que llaman huerta, se plantaron los banquillos. Allí perecieron Francisco Caldas, Camilo Torres, 
Joaquín Camacho, José Gregorio y Frutos Gutiérrez, Crisanto Valenzuela, Miguel Pombo, Jorge Lozano, 
Francisco Antonio Ulloa, Manuel Torices, José María Dávila, José María Cabal, Antonio Baraya, Custodio 
Rovira, Liborio Mejía; por todos, ciento veinticinco, según aparece en la lista que trae Restrepo en el tomo X 
de su Historia de Colombia, edición de 1827, y de estos, cincuenta y cinco en la ciudad de Santa Fe, entre los 
cuales Policarpa Salabarrieta, que Yace por salvar a la Patria, como lo expresa su anagrama, y muchas 
otras…egregias animas, que sanguine nobis Hanc patrian peperere suo … AEneidos, Lib, xi, Reminiscencias 
de D. Juan Francisco Ortiz (Opúsculo autobiográfico, 1808 a 1851) con prólogo de D. J. Manuel Marroquín, 
Bogotá, Librería Americana, 1907, pp. 26, 27.	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Michelet, uno de los historiadores más influyentes en Europa durante aquel tiempo, 
consideraba a la civilización como el producto de la “lucha de la razón del espíritu de 
Occidente y del varón para separar y establecer su autoridad sobre sus orígenes en la 
naturaleza, la materia, Oriente y la mujer”. Un imaginario racista erotizado y concebido en 
estos términos, reforzado por escritores románticos, produjo representaciones públicas 
compartidas. La retórica reaccionaria trasladaba la realidad hacia formas y prácticas 
primitivas, eróticas e irracionales. Por lo demás, estas representaciones fueron integrándose 
al Nuevo Mundo, y sostenidas durante la Nueva Granada, observando que la naturaleza 
salvaje de sus poblaciones exigía una violencia dominante. 
Pero semejantes modos de representación no eran universales, El Catecismo e Instrucción 
Popular, escrito en 1814 por el padre Juan Fernández de Sotomayor, por ejemplo, había 
buscado una clase de entendimiento geográfico del mundo, muy diferente al que pretendía 
Michelet. La visión humanista de Fernández de Sotomayor, hablaba de la armonía 
potencial, no solamente del hombre con la naturaleza, sino de “todas las diferentes culturas 
que poblaban la tierra”. Libre del psicodrama “progresista” de Michelet, este notable 
cristiano produjo una visión geográfica que tenía todo el aroma del optimismo comunitario 
de los artesanos. Su pensamiento geográfico proporciona una manera diferente de entender 
al “otro” con el esplendor pleno de la dignidad personal y la armonía potencial. 
De cualquier forma, la Independencia ilustra un hecho general. Los mismos procesos que 
aumentan el conocimiento del mundo, de la misma manera producen su distorsión. Dentro 
de una economía espacial, en trasformación a escala nacional, las imágenes de las 
relaciones entre la ciudad y el campo, entre Santafe y las provincias, se veían confundidas 
por los prejuicios e intereses de clase. Como destaca Colmenares, aunque lo usual era 
exhibir un cierto desdén por la vida rural y provinciana, en los círculos de poder el campo 
era la base más segura para muchas de esas rentas no ganadas mediante el trabajo que 
circulaban por las provincias15. El campo aparecía también algunas veces de manera 
equivocada, como un pacífico refugio de sumisión y reacción, comparado con la 
incoherente rebeldía de Santafe16. Allí era donde los pensadores patriotas huían cuando la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Germán Colmenares, “La formación de la economía colonial (1500 – 1740)”, en: Historia Económica de 
Colombia, edición revisada y actualizada, José Antonio Ocampo Gaviria (Compilador), Bogotá, Planeta & 
Fedesarrollo,  2007, pp. 21 – 60. 
16	   Una exposición de motivos generales de la retórica reaccionaria, la encontramos en el autor de 
Reminiscencias: “Entretanto el pueblo vivía en paz, y la virtud y la piedad florecían en todos los ámbitos 
del virreinato: los crímenes atroces, ahora frecuentes, eran raros entonces: la propiedad era respetada; se 
hacía distinción de las personas, comoquiera que hay grados en la escala social, y no es lo mismo el que ha 
recibido una buena educación que el bárbaro que vaga en las selvas; los indios , cuya raza se va acabando por 
las inicuas leyes sancionadas, para despojarlos de los terrenos, tenían entonces qué comer; hoy perecen de 
hambre: la autoridad era acatada, y el pueblo, que no era devorado por el monopolio de los ricos, vivía 
dichoso y contento. Pero al promediar el año de 1810, el ejemplo de la Revolución Francesa, de una parte, y 
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situación escapaba de las manos, y fue allí donde se movilizaron las tropas españolas para 
que aplastara las revueltas iniciadas en 1810. La Colombia de las provincias era la roca 
segura e invisible donde se asentaba la vida de las capitales y de la política independentista.  
Por ello, la amplia resistencia rural al golpe de Independencia de 1810, produce entre los 
lectores una impresión curiosa; puso al descubierto las relaciones de clase, el descontento y 
los sentimientos revolucionarios entre los realistas. Jairo Gutiérrez, destaca la participación 
reaccionaria de los indios realistas: “… puestos ante la disyuntiva de escoger entre sus 
opresores criollos que acaudillaban la revolución, y una monarquía paternalista que había 
producido una profusa legislación en su favor, los indígenas hubiesen optado por el partido 
realista”17.  
Las clases reaccionarias acomodadas, no disfrutaban de los encuentros con los “otros”, con 
las clases trabajadoras, los artesanos y gentes peligrosas, como se describe en 
Reminiscencias de Ortiz, o en el Ensayo sobre las Revoluciones Políticas de Samper. 
También tenían otro temor: la multitud podía ocultar elementos subversivos o 
repentinamente volverse una turba difícil de controlar. Esos temores estaban bien 
justificados. Si la clase acomodada quería mantener su poder y posición, tenía que controlar 
los espacios y las multitudes 
 
Centro y periferia 
La cuestión de la descentralización política levantaba pasiones desde los orígenes de la 
Independencia. De hecho, la confederación de las Provincias Unidas de la Nueva Granada, 
fue una respuesta a la jerarquía del poder de la Constitución del Estado de Cundinamarca. 
Sin embargo, las controversias entre centralización y descentralización, habían sido 
condicionadas también por los conflictos de tierras y los derechos de propiedad18. Los 
sistemas de transporte y comunicaciones, que a menudo habían sido una exigencia de las 
élites locales, tuvieron el efecto de hacer más fácil el control del gobierno central con la 
consiguiente reducción de la autonomía local.   
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
por la otra las consecuencias de la invasión escandalosa de las tropas de Napoleón en la Península, en 1808, 
prendieron la fiebre democrática en estas comarcas; fiebre que nos ha traído de revolución en revolución, 
por el espacio de cuarenta años, pues si en la fecha en que escribo esto -Tunja, enero de 1859- no estamos en 
armas, estamos en anarquía que es mucho peor” Óp. Cit., pp. 18, 19. [Las negrillas son nuestras] 
17 Jairo Gutiérrez Ramos, “Los indígenas en la independencia”, Credencial historia, 247, julio de 2010. 
18 Fabio Sánchez, Antonella Fazio y María del Pilar López, “Los conflictos de tierras, derechos de propiedad 
y la economía exportadora durante el siglo XIX en Colombia, Bogotá, Universidad de los Andes, Documentos 
Cede, 2007.	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La aguda controversia planteaba otro problema. ¿No representaba el centralismo la misma 
forma de organización cultural heredada? Temerosos de la inmensa centralización del 
poder económico, político, administrativo y cultural en Santafe, gran parte de la población 
de las provincias que apoyaba el movimiento federalista, puso reparos cuando la revolución 
se produjo en la forma de un (auto) gobierno en manos de una clase tan influyente. Sin 
embargo, las actas de formación de las juntas y las declaraciones de independencia de las 
provincias exponen motivos suficientes para comprender las diferencias.  
Claramente había un aspecto en el que la Independencia fue un levantamiento por las 
libertades provinciales. Pero que se limitara exclusivamente a esas libertades, como 
sostiene Samper, o que se tratara exclusivamente de un levantamiento de comunidad y de 
ninguna manera de clases, son planteamientos que quedan por fuera de lo creíble. Es cierto 
que las distintas facciones veían la Independencia de diferente forma. Para los patriotas 
radicales era el escudo detrás del cual podían hacer un trabajo mucho más sólido de 
reorganización de la producción, de la distribución y del consumo, buscando la alianza con 
otros movimientos en Caracas o Quito. Comparando, para los centralistas era el primer 
paso en la liberación política de la Nueva Granada, para los republicanos era el primer paso 
para integrar a la Confederación Granadina en un sistema republicano de gobierno y si 
fuera necesario, un arma defensiva contra la reacción monárquica. Para todos ellos, era más 
fácil definir a qué se oponía la Independencia que por cuáles caminos podía dirigirse.  
 
Dicotomía entre poder y pueblo 
Por bastante complejo que resulte la adopción del concepto de clase, su estructura y la 
división del espacio social resultan fundamentales para comprender la Independencia. Las 
representaciones discursivas de los pueblos de la Nueva Granada tienen una larga historia. 
Con anterioridad a 1810, el “otro Mundo” se observaba en términos de “clases peligrosas” 
cuya completa miseria algunas veces inspiraba pena, pero, más a menudo horror, disgusto, 
aversión. Términos como “salvaje”, “bárbaro” y epítetos como “animal” daban tintes 
racistas al imaginario blanco, justificando la violencia asesina con la que los españoles se 
aproximaban a los artesanos, labradores e indios. La “igualdad se afirmó triunfalmente” 
escribía Camilo Torres en el Manifiesto de la Suprema Junta de SantaFe el 25 de 
septiembre de 1810. 
Aunque luego José María Samper (1864) describía que había diferencias entre los 
trabajadores, artesanos y las clases peligrosas, también había afirmado, y después negado, 
un poder político real para los trabajadores y artesanos. El poder se dirigía, de manera 
relativamente permanente como se vio más tarde, al lado reaccionario de la Independencia. 
Sin embargo, durante los cambios sucesivos entre 1810 y 1815, muchos españoles se 
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sintieron libres para tratar con el mismo rasero a todos los que habían estado al otro lado. El 
discurso político y las representaciones que se habían hecho sobre las clases peligrosas, 
ahora colgaba, no solamente de las clases de artesanos y labradores, sino también de 
defensores españoles de la causa revolucionaria19. La retórica reaccionaria de lo que existía 
en el “otro lado” venía teñida por la naturaleza de sus contactos. La mayor parte de los 
blancos españoles eran inactivos económicamente o se encontraban al servicio del 
gobierno, y los que eran económicamente activos tendían a concentrarse en el comercio. El 
imaginario sobre lo que existía en el “otro Mundo” no se construyó sobre el contacto 
humano, que se limitaba a los casuales normalmente desafortunados encuentros 
callejeros20. Los informes de los oidores, sin importar sus tendencias políticas, sobre la 
clase trabajadora en las provincias, alimentaban más que disipaban el imaginario al 
explayarse en exceso sobre la miseria y la degradación. Si vivían en semejantes 
condiciones, ¿podían ser otra cosa que animales? Esta clase de razonamiento racial no se 
encontraba muy cerca de la superficie de los círculos influyentes y se filtraba con facilidad 
en las retóricas literarias. 
La venenosa retórica reaccionaria era muy frecuente. Resulta difícil leer los autores más 
influyentes de la segunda mitad del siglo XIX, sin experimentar asombro. Y las retóricas 
reaccionarias llevan una curiosa cualidad como si hubiera una nostalgia interior para 
exorcizar al demonio, de quemar la atroz llama sobre la sociedad, de buscar un desenlace 
final, una catarsis. Recordando con temor los acontecimientos, José Manuel Marroquín, 
establece una narrativa con imágenes y representaciones que justifican el 
desencadenamiento de su propio temor preventivo contra la “otra Independencia”. En su 
prólogo a la breve obra Reminiscencias de Juan Francisco Ortiz señaló:  
Es bueno se sepa, como nos lo hace saber el Sr. Ortiz, que allá en los tiempos de la 
Independencia, no faltaba quien, sin ser español ni devoto de Fernando VII, se 
hiciera cargo de que nuestra población no estaba entonces madura para la 
independencia; ni quien previese lo que había de suceder una vez hubiéramos 
sacudido el yugo21 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Juan Camilo Rodríguez ha destacado en su ensayo: “La independencia del Socorro en la génesis de la 
emancipación colombiana”, la naturaleza originaria de la resistencia patriótica del Socorro, desde la gesta 
comunera, y su permanente participación durante la campaña libertadora. La argumentación de Rodríguez se 
sustenta en una evolución creciente del espíritu federalista anterior al período de la Independencia: “Esta 
tradición libertaria que venía de los comuneros continuaría y encontraría otro momento de especial 
significación cuando, como capital del Estado Soberano de Santander, el Socorro sería el centro clave del 
movimiento de los radicales en la segunda mitad del siglo XIX”,  “La independencia del Socorro en la génesis 
de la emancipación colombiana”. Credencial Historia, edición 242, Febrero de 2010. 
20 Ricardo del Molino García, “El Imperio Colonial Español, 1492-1788”, Credencial Historia, edición 239, 
Noviembre de 2009.	  
21 Reminiscencias, Óp. Cit., p. XV. [Las negrillas son nuestras] 
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Las retóricas  de los revolucionarios, especialmente las que provenían de los herederos de 
las gestas comuneras en estados provinciales como el Socorro, invertían estas 
representaciones. Los artesanos, labradores, indios, mulatos y mestizos, aparecían como 
generosos y capacitados para dar la batalla. Su “otro Mundo”, estaba poblado por 
especuladores, rentistas, parásitos que chupaban la vida de los criollos destruyendo su 
dignidad y autoestima. Aplastada bajo el peso de españoles holgazanes, la clase trabajadora 
en las poblaciones de la Nueva Granada, tenían todo el derecho a la sublevación 
revolucionaria. Los patriotas radicales consideraron que, como en los acontecimientos de 
Caracas o Quito, la Independencia tenía que extenderse hacia cada rincón de la nueva 
república. No todos estuvieron atrapados por una retórica tan polarizada; pero incluso 




La historia como ideología 
Germán Colmenares destacaba hace dos décadas que el problema de la tradición 
historiográfica en Hispanoamérica con respecto a las producciones del siglo XIX “no radica 
en si nos referimos a la misma realidad, sino más bien si hablamos el mismo lenguaje”. 
Esta observación se encuentra inspirada en la obra de Colmenares por los problemas 
abordados por Thomas Kuhn, al aproximarse a los cambios que produjo la transición de la 
cosmovisión ptolemaica a la astronomía copernicana durante el siglo XVI. Tanto en la 
revolución copernicana, como en la revolución de la independencia, las unidades de 
comparación y los conceptos, se encuentran ineludiblemente vinculados a una narrativa.  
Para Colmenares nuestra comprensión de la Independencia no depende de los hechos, sino 
de su reconstrucción. La transposición depende de las herramientas conceptuales y del 
lenguaje mismo de que se dispone para expresar tales imágenes. No se trata de un asunto de 
traducción, simplemente. Porque el lenguaje no ofrece copias precisas de lo sucedido, 
¿cómo entonces la dimensión del presente se encuentra contenida en las representaciones 
del pasado? Esta pregunta invierte el orden del discurso historiográfico convencional. 
Su aproximación a las narrativas de Independencia procede desde un razonamiento crítico 
sobre la idea de continuidad y permanencia en la identidad del referente (revolución, 
nación, clase social). Por ejemplo, ha sido frecuente concebir el surgimiento de las 
nacionalidades hispanoamericanas como unidades homogéneas durante el último tercio del 
siglo XIX. Sin embargo, las retóricas de las identidades nacionales, preceden 
considerablemente a este desarrollo objetivo. Las representaciones del estado nación o los 
símbolos aparecieron casi al mismo tiempo que las instituciones políticas. Desde la propia 
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entraña de la Independencia, sin necesidad de recurrir todavía al discurso sobre la soberanía 
territorial del estado, ni las separaciones propias de un mercado moderno.  
Estos detalles distintivos de la retórica política, permiten valorar cómo la historiografía de 
la Independencia, fue forjándose con base en representaciones simbólicas o heroicas de los 
hechos. No obstante, estas representaciones no estaban destinadas a describir una realidad, 
sino a prefigurarla (Collingwood). Germán Colmenares enseñaba de que manera estas 
representaciones procedían de convenciones historiográficas europeas. Los marcos de 
observación fueron tomados en préstamo. Lo cual explicaría por qué las primeras 
construcciones historiográficas fueron elaboradas mediante un lenguaje fundacional. En 
otras palabras, los acontecimientos de Independencia, sucedían gracias a una intervención 
causal externalista (Dios, la historia, la civilización, la naturaleza). 
El préstamo de los marcos para evaluar tanto la evolución como los alcances de la 
Independencia procede de una ausencia de modelos adecuados de discurso, y de la pobreza 
de otras formas de representación. Las narrativas encontradas entre las primeras 
generaciones de historiadores -con excepciones- fueron influenciadas por el recurso del 
costumbrismo. Pero el recurso del costumbrismo tiende a la identificación aislada de tipos 
sociales que, de acuerdo con Colmenares: “disuelve las tensiones étnicas y sociales”. De 
nuevo, los marcos historiográficos deben poder reflejar los conflictos heredados, y las 
dicotomías reinantes entre los movimientos independentistas. 
¿Es posible recobrar el sentido de la tradición historiográfica en la interpretación de estos 
lenguajes? Algunos de los trabajos para la celebración del Bicentenario de la Independencia 
parecen responder afirmativamente, otros prefieren mantenerse dentro de una ambigüedad 
deliberada de retóricas y representaciones superficiales. Las historias que celebran a los 
héroes o las patrias, conservan ese sustrato en apariencia profundo de las identidades 
nacionales. Pero terminan haciendo un pobre favor a la disciplina histórica, al mantenerla 
alejada de los avances realizados en las ciencias sociales. Uno de los desafíos rigurosos a la 
historiografía colombiana es abandonar las versiones construidas sobre un lenguaje 
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